ラーの日だと言われ、腹が減ってきた。

頭フル回転で話しまくった、こんな日は、こってりでもさっぱりでもない、ちょうどいい味が恋しくなる。

「ラーメン かじべい」
二度目の来店。こういう店は、間違いない。よし、入ってみよう。

少し迷う。
火山ラーメン、醤油、チャーシュー、冷やし味噌ラーメン、いや、今日はこれだな。

——「醤油つけめん」。

つけめんは、麺とスープの距離感がいい。
必要なときに必要なぶんだけ、近づけばいい。
まるで、大人の関係だ。

やがてやってきた醤油つけめん。
麺が伸びる前に食べよう。つけめんだけど。
まだスープが来ないじゃないか！！
まず、麺の美しさに見惚れる。ツヤとハリのある中太麺。

そこに熱々のスープが登場。

つけ汁は黒に近い深い醤油色。
香りが立つ。醤油とネギがしっかり握手してる。平和条約の握手のように。
温めもできる細かい気遣いが、嬉しい。

まずは麺だけを一口。
——うん、コシがある。噛むたびに小麦の風味が広がる。

つけ汁にくぐらせて、ズズッとすすれば——

……うまい。
キレのある醤油のパンチ。そのあとにじんわり来る、出汁の甘みと旨味。
これは……丁寧に作ってる。ガツンとくるのに、やさしい。ギラギラしてないのに、印象は強い。
まるで、二度目に会ったときの印象が一番いい人、みたいな味だ。

チャーシューも手を抜いていない。
あぁ、こういう店があるから、平日夜のはやめられない。

今日の俺の胃袋に、ぴったりのつけめんだった。